В городе Бытийске жил-был худрук N.
Ну, как худрук.
В один театр назначили — спектакли отменил, ремонт начал.
В другой театр назначили — спектакли отменил, ремонт начал.
Актеров к себе на дачу позвал — тексты без игры декламировать, мантры петь и Мельпомене молиться. "По Станиславскому". В добровольно-принудительном. Без отпускных и командировочных. А кто не хотел по такому Станиславскому — тому заявление подписал. По собственному. Чтобы не зазнавались и не хохотали над оговорками.
Вот хотел было третьего дня сказать: "Надо нам над картиной второй успеть поработать". А сказалось на репетиции иное: не про картину, а про квартиру — новую, богатую, неподалеку. Ремонт в ней идет как в театре. В первом, втором — кто ж знает, назначат ли теперь в третий?
Актеры думали-думали, и не стали дожидаться барского новоселья — подались в... экскурсоводы.
С тех пор в Бытийске любая краеведческая экскурсия — это высокопрофессиональный спектакль.
А любой спектакль — производственная экскурсия.